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El dibujo que no entraba en la agenda

Camila tenia diecisiete afios y era la tipica chica que todos admiraban por lo
responsable que era. Siempre llegaba puntual, sus carpetas estaban tan
prolijas que brillaban, y no habia examen que no preparara como si fuera el
mas importante de su vida.

Pero hacia semanas —quizas meses— que algo no estaba bien.

Los ojos le temblaban cada vez que pensaba en el ingreso a Medicina, y el
corazoén se le aceleraba cuando alguien le preguntaba:
—¢ Y vos, qué vas a estudiar?

Camila queria ser médica. Lo deseaba con todo el corazon. Pero detras de
ese suefio tan grande, habia un miedo todavia mas grande: el de no ser
suficiente.

Y asi, entre resumenes, simulacros y agendas llenas de resaltadores de
colores, Camila empezo a desaparecer. No del todo, no fisicamente. Pero si
de las cosas lindas: de los juegos con su hermana menor, Sofi; de las charlas
sin apuro con los abuelos; de las meriendas largas con sus papas; de las
canciones gque antes cantaba en la ducha.

Un dia, Sofi entré sin golpear a la habitaciéon de Camila. Traia una hoja con un
dibujo lleno de colores. Habia dos chicas, una grande y una chiquita, bajo un
arbol enorme, tomadas de la mano.

—Soy yo con vos —dijo Sofi—. Pero vos nunca estas. Siempre tenés cara de
cansada Yy te decis cosas feas. Yo quiero a la Cami que se rie.
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Camila no supo qué decir. Se quedd mirando ese dibujo. No habia carpetas, ni
apuntes, ni notas. Solo un momento que se estaba perdiendo.

Esa noche, después de mucho tiempo, Camila no estudié. Bajo con Sofi a
hacer pochoclos y vieron una pelicula con sus papas. Al dia siguiente, hablo
con su mamay le dijo que se sentia muy presionada, que tenia miedo de
fallar. La madre la escuchd, sin apuro, sin juzgarla.

—Hacer las cosas bien esta buenisimo, Cami —le dijo—, pero si te cuesta tu
salud, no vale la pena. El mundo no se termina en una nota. Y vos no sos solo
tu promedio.

Buscaron ayuda, y Camila empez6 terapia. De a poco, aprendio a respirar
antes de estudiar, a frenar sin culpa, a ponerle un limite a las exigencias que
se ponia ella sola.

No dejé de estudiar, pero si empez6 a vivir mientras lo hacia.

Por las tardes salia a caminar con Sofi. Los domingos almorzaba con sus
abuelos. Volvio a escuchar musica, a reirse, a recordar que era mucho mas
gue una alumna aplicada.

El dia del ingreso, entrd al aula con el corazén tranquilo. Sabia que habia dado
lo mejor, pero sobre todo sabia que, pasara lo que pasara, ella iba a estar bien.

Porque habia aprendido que cuidar los suefios esta muy bien... pero cuidarse
a una misma es imprescindible para llegar a ellos.
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