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El barrilete que hablaba con el viento

En Sumpango, cuando se acercaba el primero de noviembre, el taller
de la familia de Tomas se llenaba de papel de colores, reglas, canas y
carretes de hilo. Durante meses, los mayores trabajaban en un
barrilete enorme que seria exhibido en la feria de Todos los Santos.

Tomds ayudaba a ordenar los recortes, pero sofiaba con construir el
barrilete mas alto de todos.

—Si llega hasta las nubes, mi mensaje sera el primero que escuche el
viento —decia.

Su tia Mariela, que formaba parte del grupo de barrileteros, le explico
que los grandes disefnos necesitaban muchas manos.

—Primero se piensa el mensaje. Después vienen los colores, el papel,
la estructura y el trabajo de la comunidad.

Pero Tomas tenia prisa. Con unas varillas y papel sobrante construyé
a escondidas un barrilete pequeno. Lo pintd de azul y escribié en el
centro: «Abuelo, todavia recuerdo tus historias».

Al amanecer salié al campo. El viento soplaba con fuerza y el barrilete
subié enseguida. Tomas corrid, soltd mas hilo y volvié a correr.
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—iMas alto! —gritaba.

Una rafaga sacudié el papel. El nudo de una esquina se aflojd y el
barrilete comenzé a girar sin control. Tomas tiré del hilo, pero cuanto
mas tiraba, mas se arrugaba el mensaje.

Entonces creyé escuchar una voz entre el zumbido del viento.
—No me jales. Escichame.

Tomas se quedd inmovil.

—:Quién ha dicho eso?

—Yo, tu barrilete. Para conversar con el viento hay que saber cuando
sostener y cuando ceder.

Tomas aflojé un poco el hilo. El barrilete dejé de dar vueltas, aunque
seguia inclinado.

En ese momento llegaron su tia, dos vecinos y varios ninos del taller.
Nadie se enfadd. Extendieron el barrilete sobre la hierba, reforzaron
la esquina y alisaron el papel con mucho cuidado.

—Creia que tenia que hacerlo solo —admitié Tomas.

—Un mensaje no vale menos porque muchas personas lo ayuden a
volar —respondié su tia.

Juntos afnadieron pequenas figuras alrededor de la frase: mazorcas,
pajaros, montafas y manos unidas. Cada niflo aportd un detalle y
contd a quién queria recordar.

Cuando regresaron al campo, Tomas sostuvo el carrete mientras los
demas levantaban el barrilete. Esperaron la rafaga adecuada. Esta

Page 2
Gracias por leer este cuento en tuscuentos.com



TusCuentos.com

vez no corridé sin mirar. Escuchd las indicaciones, solté hilo poco a
poco y sintié como el viento encontraba el papel.

El barrilete no fue el mas alto de la mafana. Sin embargo, volé
estable y su mensaje quedd abierto hacia el cielo.

—iHa llegado? —pregunté Tomas.
La tia Mariela mird los colores moverse.

—Ha llegado a nosotros. Nos ha reunido, nos ha hecho recordary
ahora forma parte de la fiesta.

El viento dio un pequefio tirén, como si estuviera de acuerdo.

Tomads entendié entonces que los barriletes no hablaban con
palabras. Hablaban con el tiempo compartido, con las manos que
pegaban el papel y con los recuerdos que cada familia elevaba.

Sobre los barriletes gigantes

En Santiago Sacatepéquez y Sumpango, Guatemala, las comunidades
elaboran barriletes durante meses y los exhiben o vuelan el primero
de noviembre. La técnica comunitaria estd reconocida como
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
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