
Catalina y el rincón de los abrazos

En el aula «Arcoíris», de una escuelita en las verdes tierras de
Guatemala, donde las paredes estaban pintadas de colores vivos y el
sonido de una marimba sonaba a veces en el recreo, vivía una
maestra llamada Catalina.

Catalina no era una maestra cualquiera. Tenía el cabello largo y negro
como la noche, y unos ojos que brillaban como dos luceros cuando
sonreía. Y sonreía mucho, muchísimo. Todos decían que su voz
sonaba tan dulce como el canto de un guardabarranco.

Cada mañana, cuando los doce niños y niñas del aula Arcoíris abrían
la puerta, Catalina los recibía con un abrazo que sabía a pan dulce
recién horneado y a mañana de primavera. No era un abrazo rápido,
no. Era un abrazo que decía: «Me alegro mucho de verte, para mí
eres muy especial».

Las clases con Catalina eran mágicas. A veces, el aula se
transformaba en la selva de Petén y todos caminaban en fila como los
monos aulladores, cantando canciones sobre tucanes y jaguares.
Otros días, se convertían en el mercado de Chichicastenango, lleno
de puestos de frutas de colores, y jugaban a vender y comprar,
aprendiendo los nombres de las frutas en español y en k’iche’.
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Pintaban quetzales con plumas de colores tan brillantes que parecían
de verdad, y construían volcanes altísimos con bloques de plástico
que hacían erupción con pompas de jabón. Pero, de todo lo que
hacían, había una cosa que era la más especial de todas: el Rincón
de los Abrazos.

El Rincón de los Abrazos era un lugar pequeño, con cojines suaves
como nubes y un tejido típico de brillantes colores. Cuando alguien se
sentía un poco triste porque no le salía un dibujo, o cuando alguien se
enfadaba un poco por un juguete, Catalina se le acercaba y le decía
con la voz más dulce:

—Ey, parece que hoy te hace falta un ratito en nuestro rincón
especial.

Y allá iban. No hacían falta muchas palabras. Catalina se sentaba con
el niño o la niña, lo abrazaba fuerte y le cantaba una canción de cuna,
tal vez una que había aprendido de su abuela. A veces, le contaba
una leyenda corta, como la del Sombrerón, pero con un final amable,
con una voz que sonaba como el susurro del viento en los bosques de
niebla. El cariño de Catalina era como una manta calentita que te
cubría y te protegía. Después de unos minutos en el rincón, la tristeza
se esfumaba como el humo del volcán, y el corazón se volvía a llenar
de valentía y alegría.

Un día, Lupita, que era la más pequeña de la clase, llevó su muñeca
de trapo preferida, «Chompira». Pero, durante la hora del recreo,
Chompira se quedó enredada en las ramas de una hermosa palmera
y se hizo un pequeño descosido. Lupita comenzó a llorar con lágrimas
grandes como granizos.

Catalina no dijo «no llores». Tampoco dijo «es solo una muñeca». Se
acercó, recogió a Chompira con mucho cuidado y se sentó con Lupita
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en el Rincón de los Abrazos.

—Chompira es muy valiente —susurró Catalina—. Y las personas
valientes a veces se ganan una cicatriz. Pero mira.

Sacó un pequeño neceser con hilos de todos los colores y una aguja
sin punta. Con sus manos que parecían hacer magia, comenzó a
coser el descosido, puntada a puntada, mientras canturreaba:

Puntita, puntita, la costura va de prisa,
con un hilo azul y blanco,
Chompira queda fina.

Al terminar, el descosido se había convertido en una pequeña línea
azul que parecía una sonrisa. Lupita dejó de llorar. Agarró a su
muñeca, la apretó contra su pecho y luego abrazó a Catalina con
todas sus fuerzas.

—Gracias, maestra —dijo con una vocecita.

—De nada, mi amor —respondió Catalina, devolviendo el abrazo—. En
nuestra aula, todo se puede arreglar con un poco de paciencia y
mucho, mucho cariño.

Y así era. Porque Catalina sabía que las lecciones más importantes no
estaban en los libros, sino en el afecto que se respiraba en el aula
Arcoíris: un afecto que crecía con cada canción, con cada risa y, sobre
todo, con cada abrazo que hacía que todos se sintieran queridos y
seguros.

Y al final del día, cuando los papás venían a buscar a sus hijos, los
niños se despedían con un abrazo que sabía a promesa: mañana
volverían a vivir otra aventura maravillosa al lado de la maestra más
dulce de toda Guatemala.
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